“榕榕，今天上班没有？”电话那头是我的母亲。
　　“正在忙呢，妈。”
　　“忙啥呢？”
　　听闻此话，刚调来营销部做售后不久，事情堆成山的我不耐烦地提高声音：“妈，有什么事你微信留言，先挂了，电话进来了！”
　　她顿了顿，语气低落下来：“你忙你的，那就这样吧。”电话被匆匆挂断，潦草收场。
　　直到忙完工作，夜深人静时，我才醒悟——我的母亲，她一定又在想我了。
　　恰逢国庆，我决定不再只关注工作，踏上了回家路。回家路上，便望见母亲坐在店门口，目光呆滞地望着街角。我心头一紧：什么时候我的母亲变得如此瘦小、苍老了？
　　像是有心灵感应般，她忽然转过头，看见我的瞬间眼睛就亮了，像个孩子般雀跃起身，全然忘了我在电话里的冷漠。她急忙端出我爱吃的柚子和建瓯锥栗。“妈，你自己吃。”我劝道。她却坚持看着我吃下，才安心坐下，脸上终于有了笑意。那一刻我才惊觉：不知从何时起，母亲竟开始看我的脸色，小心翼翼，如待客人。
　　后来妻子告诉我，母亲长期操劳，血糖不稳，体力大不如前。可她从不主动提起，只说“自己调理就好”。我这才明白，她那天电话里的沉默，不是无话可说，而是怕打扰我，怕我担心。
　　她时而笑，时而叹气，岁月在她身上刻下太多痕迹。我安慰她，她反倒反过来宽慰我：“妈是中医，没事的。”可我知道，哪有什么“没事”？那是几十年如一日的忍耐，是为儿女扛下的所有辛酸。
　　妻子也是医生，她说：多数老人的病，都源于年轻时的透支。我们的安稳生活，是父母用健康换来的。他们曾为我们负重前行，如今却默默承受病痛以及被忽视的孤独。
　　我和岳父岳母感情深厚。他们养育妻子成人，又无私帮衬我们小家。每逢散步，孩子总兴奋地拍手：“爸，这条路是去外公外婆家的！”说着便蹦跳起来，眼神热切地望向远方。我知道，那是血脉的牵引，是亲情的回响。老人或许走得慢了，记忆模糊了，但他们的心从未远离。他们总在惦记：孩子今天吃饱了吗？冷不冷？工作累不累？
　　我的爷爷是一名抗美援朝老兵，退伍之后一生勤恳，一块地种到一大片，面朝黄土，汗滴入尘。每次回老家,他都如约而至，用食品袋大包小包装着各种各样的新鲜蔬菜，细心的他从不忘把这些菜的黄叶烂蒂，一点点“优胜劣汰”地理掉。但有时因为他的老花眼，也会有夹杂着不好的。
　　我曾不耐烦地说：“有虫眼的菜能好吃吗。”爷爷只是笑着解释：“没打药，干净的。”后来我才懂，那些“不好的菜”，是他们起早贪黑种下的“最好的礼物”。
　　三十多岁，为人父，才真正读懂“可怜天下父母心”。可我竟还像个孩子般任性，用冷漠回应他们的牵挂。老婆常劝我：“他们是咱们的父母亲人啊，即使年纪这么大了，却还在为我们操劳。我们要做的是让他们安心，而不是伤他们的心。”
　　是啊，生我养我，恩重如山。他们从不索取，只愿我们好。可我们回报的，却常常是不耐烦的语气、缺席的陪伴、迟来的醒悟。父母老了，脚步变得不再轻快，眼神也不再清亮。但他们看向我们时，依旧满是温柔与期盼。我们总以为来日方长，却忘了岁月无情。
　　多陪陪他们吧，哪怕只是静静坐着，说说话，吃顿饭。别再让一句“我在忙”，成为最后一次的对话。这一生，我们永远还不清父母的恩情。唯一能做的，是在他们还在身边时，好好爱，好好陪，好好说一声：
　　“妈，我回来了。”
　　风吹过院角，母亲的身影映在门边，像一幅泛黄的老照片。她不曾抱怨，也不曾要求什么，只是默默地守着这个家，守着我们归来的路。而我们所拥有的每一寸安宁，都是他们用青春与健康换来的馈赠。
　　别等到他们再也走不到门口迎接我们时，才明白他们那份沉默如大地般的爱。
　　（翁郑榕）