“锅炉是火力发电厂的主要热力设备及三大主机之一，其作用是将燃料的化学能转变为热能，并利用热能加热炉内的水使之成为具有一定压力和温度的过热蒸汽，供汽轮机使用。”我对锅炉的认识还停留在学生时期书本上简单的定义，因工作性质的关系，虽身在设备管理部，但我的主战场仅限于办公楼。每天看着办公楼里来来往往的人群，有那么几个总是格外的引人注意，因为他们的工作服每天都有不同的“图案”，而创作这些“图案”的“笔”，是灰。
　　正值福能贵电公司#1机组B修，近日，我有幸跟着锅炉专工刘伦文进入现场，了解他们的工作环境，体验他们工作的艰辛。
　　想要进入捞渣机，得先爬上一个灰堆。刘工说：“这些灰都是从捞渣机里清出来的。”话音刚落，刘工已经钻了进去。望着脚下堆成山的灰，我想除了他们，没有谁会义无反顾地进到“产灰箱”里。钻入孔门，已成为锅炉专工必须掌握的一项技能，不管是跪着进、躬着进，还是头先进、腿先进，总有一个共同点，就是将身体扭曲到极致。然而，这仅仅是进入炉内的第一关。我趴在地上，零距离跟灰进行了亲切的“问候”，匍匐着爬进捞渣机里。
　　乘上电梯，跟着刘工来到10楼。踩着镂空的栅板，外侧是镂空的围栏，我“欣赏”着62米处的风景，也感受着落差62米的恐慌，小心翼翼地挪着碎步的我望着刘工大步流星地走向水冷壁。“初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。”如果陶渊明进入的是锅炉水冷壁，我相信他也会这样形容。然而我没有看到世外桃源，更像是置身于牢笼。这偌大的空间内，即使等距离安置了3个照明灯，也照亮不了整个炉膛。30多名工作人员分布在炉内的各个角落，给高温高压过热器和高温高压再热器着色查裂缝、安装蛇形管道、加装防磨瓦……我看不清他们在哪儿，但飞溅的焊花知道。
　　两名工作人员拖着高压水枪，冲刷着地面上电除尘里阴极线、阳极板落下的厚厚的浮灰。他们需要通力合作才能勉强握住水枪，在如此高压出水的情况下，地上的泥却只激起浅浅的泥浆。“与灰共舞”已是每个锅炉人的常态，衣服上的灰、还有钢结构冲刷滴在衣服上的斑驳锈迹是他们特有的勋章，我们甚至不需要看清他们的脸，就能从千百人中知道他是锅炉人。
　　检修期间，披着晨露、伴着月光上下班已是锅炉专业的常态。验收阀门的间隙，刘工和其他检修工人席地而坐聊起了天，这是他们难得的休息时光。炉内有什么？炉内有无尽的灰，有令人窒息的暗，更有义无反顾的人，他们是千千万万不怕苦、不怕脏、不怕累、坚守如初的锅炉人。（杨焯茗摄影报道）图为工作人员正在连接高压水枪的水管。