每当秋风又起，月挂中天的时候，我就会想起那“一叶孤舟”。
　　那是1956年秋，我与同村二学子刚跨入离家二十里地的中学校门。由于新校舍尚未落成，近400名师生员工教学、住宿均在民房里。虽条件简陋，但并不影响教学质量。
　　农历八月中旬，强台风从闽南登陆，狂风骤雨持续不断，刚完工的晋江防洪堤面临第一次考验。任凭晋江水浊浪滚滚，它岿然不动！
　　可是，到了农历八月十五日，滔滔的洪水漫过警戒线，承受不了负荷的防洪堤终于在泉州潘山至糖房地段决口了。江水像脱缰的野马肆无忌惮地吞淹庄稼、冲倒房屋，丰州街百分之八十的平房或被淹没，或被水围困。
　　中秋之夜，几百号师生伙食成了问题，只好一人一餐交一角钱，过起了清一色的集体生活——吃用洪水煮的海蛎干稀饭。如果没有台风，我们已在家里吃好料啦！”“是呀！中秋节举杯邀明月。不知家中今夜热闹不热闹？仰望层层乌云飘忽而过的夜空，你一言我一语诉说各自心中的惆怅。说到动情处，年纪最小的重庆同学两眼泪汪汪。十几年吃住在父母身旁，远离亲人第一次过节不在家，少年郎怎能不思乡?
　　简单地吃饭后，我们席地而眠，似睡非睡。天未亮，大家就纷纷起了“床”。我们同村三个同学不约而同来到阳台，尽管四处黑咚咚，六只眼睛还是直勾勾在望呀望，我平生第一次领略“望眼欲穿”的真实含义，巴不得“一帆孤影天上来”。
　　也许亲人的心思是息息相通的。清晨，故乡方向有一叶扁舟徐徐而来，人舟绰约，若隐若现，在一片混浊的汪洋上格外引人注目。
　　“会不会是看咱们来的?”“不会吧，咱们村没有船。”我的假想很快被否定了。是呀！我们泉州近郊世代为农，船又有啥用！
　　“扁舟”近了，越来越近了，看清楚啦，看清楚啦，来人一个是我的父亲，另一个是明耀同学的哥哥。他们用竹竿撑渡来的不是船，而是用五块门板拼凑起来的漂浮物。你雀跃，他欢呼，我情不自禁地扑向脸带倦意、浑身湿透的父亲怀中。
　　“没出事吧?”父亲一手轻轻抚摸我的后背，一手帮我扣上没扣好的衣扣。仰望父亲慈祥的脸容，我的心像泡在蜜罐里。
　　此时此刻，这个世界上似乎只有我们父子俩了，我尽情地陶醉在温暖的怀抱里、徜徉在父爱的海洋里，任父亲身上的汗水洒在我的脸上，和着我的泪水融入缓缓逝去的洪水之中……（王克爽）