“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。杜牧的诗句不知勾起了多少离人的愁绪。
　　今年是我的阿祖（妈妈的奶奶，闽南人的称呼）走后的第十二个清明节了，我对阿祖的思念从不曾减少。
　　望着相片里的阿祖，我百感交集，不禁想起儿时的那段时光。那时的我刚上幼儿园，因为家里穷，爸爸妈妈外出打工，我和妹妹便被送到了外婆家，我依稀记得当时阿祖就站在门口，她慈祥地一把搂住我们，然后转过身叫我的妈妈：“别担心，好好去赚钱，我会帮你照顾好她们的。”从那以后，我们姐妹大小的事阿祖都“承包”了，她把所有好吃的都留给我们，深怕委屈了我们。
　　记得那是个春意盎然的季节，尖尖的春笋破土而出。天刚蒙蒙亮，阿祖就背起了竹筐带上简陋的工具，一人徒步走了两三公里的路，去挖了一大筐的竹笋回来，然后菜贩子就会上门收购。但是阿祖的年纪毕竟大了，渐渐“担不起”挖笋的“重担”。有天早晨，阿祖依旧天刚亮就准备出发，刚走两步就头晕撞到了桌角，被椅子的撞击声吵醒的我，发现阿祖坐在地上，赶紧起床扶起了阿祖：“阿祖，您怎么了?“小声点，别吵着大家，就头晕了一下，没事的。”“今天您就别去了。”我哭着说。阿祖笑了笑：“傻孩子没事的，阿祖不会这么容易倒下的。”“今天就让我陪您去，要不然我不放心。”阿祖看拗不过我，就带上着我去挖笋了。来到竹林我才知道，那一箩筐的笋，多么来之不易。天还没亮，又有很多杂草，想找到笋必须睁大眼睛，又要防止踩到蛇，找到笋后，用带来的工具，轻轻把边上的土铲开，看到笋的根部然后再一刀切，才能保证笋的完整，才能卖到好的价格。阿祖边挖笋边语重心长给我上了一课“长大以后不管遇到再大的困难都不要怕，就像挖笋一样，瞪大眼睛去找，用尽气力去挖，总会有收获的。”这些看似非常普通的话，却一直勉励着我，让我学会了成长，学会了担当。
　　阿祖常常坐在藤椅上，给我们讲她过去的生活。阿祖说，那时家里穷，连米饭都吃不上，都是吃地瓜干加点米糠。家里人多，如果晚去吃，连汤都没有，只有去生产队干活换工分，然后拿着工分去换大米，一年就只有过年才能吃上肉。所以孩子们，你们要好好读书，走出这座大山，阿祖我老了，走不动了。望着阿祖满脸的期望，我心里暗暗下定决心，等我长大了一定要带阿祖您出去转转，看看外面精彩的世界。但是，现在我走出了大山，阿祖却离我而去了，让我瞬间明白了“子欲养而亲不在”的真正含义。
　　现在日子好了，政府出钱盖了宗祠，阿祖就安息在新村的后面。那里四面环山，那条阿祖您熟悉的河就在此流过，两旁河堤开满了花草，还有家面前的那条铁路，正发出您熟悉的“轰轰”声，向远方驶去……（李欢）