“一二一，一二三四！”如今每次听到这嘹亮又整齐的出操口号，我就会想起我当兵的日子，刻骨铭心，难以忘怀。
　　1990年12月，我从上京矿务局柯坑煤矿应征入伍，来到千里之遥的海南，从此开始了我的军旅生涯。记得当年征兵时，我报的兵种是海军。大田县总共去了68人，城镇户籍的12人，农村户籍的56人，上京矿务局当时去了2人，还有一人是林金清，绰号“豆腐清”。当时“一人参军，全家光荣”的征兵标语，张贴得到处都是，同样也包括上京矿务局，宣传海报大红纸大黑字显得格外耀眼，当兵的氛围很浓厚。
　　我当时的兴奋劲儿，可以用雄赳赳气昂昂来形容，一点也不夸张。那时的我心里想着，到海南当海军，一定是到一个有海有军舰的部队，心里美滋滋的。可是来到新兵连，才发现一切和梦想中的场景不大一样，房间都是大通铺，而且没有水龙头，洗漱洗澡洗衣都得打井水，食堂也很简陋。我们的排长对大家说：“在这里条件是有点艰苦，新兵训练三个月就分兵下连队了，希望大家克服。”我想了想，不就三个月，应该不成问题。可没承想，新兵连的训练生活竟是如此艰苦和难熬，每天6点钟就要起床穿衣，然后到营房前列队点名，接着就是跑步，大概半小时结束回来。随后大家开始整理内务，除了床单要捋到不能有一丝褶皱外，最头疼的还是叠被子，要把被子四个角叠成左看一条线，右看一条线，上下也要一条线，就是大家所熟知的“豆腐块”。那时的我不仅动作慢，还叠得像“面包”，总是挨排长批评，所以一到叠被子时我就特头疼。去食堂吃饭前，需要列队唱军歌，要是唱的时候声音不够响亮，还得重唱，一切对我来说都还挺新鲜的。进入正式训练后，我们就要开始进行立正、稍息、前后左右向前向后转，起步走、跑步走、正步走等队列训练。每天训练量不仅大且枯燥，训练回来后还需要进行政治教育、条例条令、班务会等一系列“必修课”学习，把我这个新兵蛋子折腾得够呛，可我都咬牙坚持下来了，说句心里话，真挺佩服自己的。
　　那段时间虽说苦了点，但也让我学会了很多，各方面也得到了锻炼。例如：打井水、施肥种菜、缝被子等原来我都不会的事，在部队里都学会了。原本我的性格偏向于腼腆，在生活中不爱说话也不合群，但到部队以后，在和来自五湖四海的战友们朝夕相处中，我的性格发生了很大的转变，开始敢于与他人交谈，人也乐观开朗爱笑起来，身体也练得强壮了。都说部队是一个大熔炉，这下我信了。转眼间，三个月的新兵训练结束了，大家陆续开始分兵下连队。在连队里与战友和连队干部一起训练，一起站岗执勤、抢险救灾……由于在部队时，我的各项工作成绩突出，后来的我不仅当了班长还入了党，成为一名合格的军人，这不禁让我感到骄傲与自豪。
　　“铁打的营盘流水的兵”，不知不觉间时光已飞速流逝，从我脱下军装结束我的军旅生涯，至今已有30年9个月了。人生中最美好的那些青春岁月虽早已远去，但在我的心里，那些军旅情、战友情，却早已在岁月的沉淀中慢慢发酵，像是一坛陈年老酒，清香而醇厚，让人如痴如醉，甚是思念。 （郑春生）