又到7月，我情不自禁地想起父亲的党费证，父亲那句变脸后的斥言依然深深地印在我的脑海里。
    “你懂什么？党费证怎么没用？这是我履行党员义务，也是作为一名共产党员的证明！”这是父亲在2015年3月16日弥留之际对我的斥言，也是他人生最后对我说的最重的一句话。
    父亲病重之后，知道自己将不久于人世，那天执意回到家中，从自己的收纳箱里翻出一个又一个信封，抽出里面的水电缴费本、为母亲留存的银行存折等，事无巨细，一五一十地交代给我。默默看着被病痛折磨得异常消瘦而依然坚强硬挺着的父亲的背影，我转过头，悄悄抹去强忍在眼眶中的泪水。这时，父亲从一封保管齐整的信封里抽出一个小红本，郑重地对我交待：“小平（笔者小名），这个季度的党费，我不记得有没有交，你有空去问下，如果没有，你就帮我补齐。”听到这，我再也忍不住心痛地说：“党费，你有交就行，干什么还把党费证当作‘宝’一样藏着……”我的话音未落，就被父亲厉声训斥。
    尽管父亲已过世2年，但这是父亲为我上的一堂最生动的党课。一本党费证，把父亲作为一名共产党人的自豪诠释得淋漓尽致。
    “我们共产党员没有吃不吃亏的说法。”这是父亲常挂在嘴边的话，也是他的人生信条。母亲早些年跟随父亲来到矿山，因年龄大没能加入大集体，在矿山干着每月15元收入的环卫工。我的大哥留在老家种地，买化肥农药都要从父亲微薄的工资中挤出，家中年迈的奶奶和正在上学的笔者都需要供养。那时，父亲的工资收入是我们这个贫困家庭的经济“支柱”。1991年，正值煤炭企业深陷低迷期。虽然没有减人提效的说法，可是从生产二线调整到矿机关从事三线工作的父亲，却坚持认为他应该提前退休，把位子让给年轻人，为企业减轻负担。于是，父亲不顾母亲的反对，毅然决然地办理了提前内退手续。之后，开荒种菜、爬矸山拣块煤、替人看煤场、砍芦苇绑毛扫把……不停地靠自己的双手赚取家用。那时，有人说父亲“傻”、“老实人就是吃亏”，不然，怎么说也是建矿的“老人”，也是干部，自己不退，也没人敢叫你退。可是父亲却从没有怨言，哪怕家里再困难，也从未向企业提过一次要求。
    如今，从事基层党务工作的我，每次收取好每位党员交纳的党费，都会给每一本党费证认真地填上金额，签上姓名。因为我知道，党费证就是共产党员的证明。（黄发灼）